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«ICH RETTE SIE UND SIE IST DOPPELT MEIN»:  
IL MITO DI ELENA NELLA ‘ELABORAZIONE BARBARICA’  

DI GOETHE1

di 
Stefan Nienhaus 

Foggia

«Bewundert viel und viel gescholten» (8488)2: così Elena presenta se 
stessa nel terzo atto del secondo Faust, dove Goethe, non ignorando ma 
trasformando decisamente la tradizione a disposizione, ha cercato di resti-
tuirle dignità in questa parte del dramma che gli stava particolarmente a 
cuore. «Helena ist eine meiner ältesten Konzeptionen, gleichzeitig mit Faust, 
immer nach Einem Sinne, aber immer um und um gebildet»3. Goethe so-
stiene di essersi confrontato con il personaggio fin dall’inizio, probabilmen-
te negli anni del ritorno a Francoforte, dal 1772 in poi4, ma per risolvere il 
dilemma dell’incontro tra l’ideale della bellezza classica e l’eroe mitico del-
la barbarie moderna, avrà bisogno di un arco di tempo che inizia nel 1788 
durante il soggiorno in Italia – dove elabora con l’aiuto dell’amico Carl 
Philip Moritz la scena del primo incontro tra Elena e Faust – e termina nel 
1827, quando questa parte riguardante Elena viene pubblicata come unica 
anticipazione del Faust II prima della sua morte: Helena. Klassisch-roman-
tische Phantasmagorie. Zwischenspiel zu Faust. Dunque una sfilata di fan-

1  Il presente articolo è la rielaborazione di un intervento fatto al convegno Tra Passato 
& Presente, Foggia, 26-27 maggio 2015.

2  Le citazioni dal Faust I e II seguono l’edizione Goethe 2005, e vengono indicate nel 
testo con il numero del verso secondo la tradizionale numerazione della Weimarer Ausga-
be (Goethe 1887-1919).

3  Lettera a Boisserée, 22.10.1826, cit. in Goethe 2005, vol. 1, p. 761. Cfr. anche la let-
tera a Wilhelm von Humboldt dello stesso giorno (cit. ivi, p. 789): «Es ist eine meiner 
ältesten Konzeptionen, sie ruht auf der Puppenspiel-Überlieferung, daß Faust den Mephi-
stopheles genötigt, ihm die Helena zum Beilager heranzuschaffen.»

4  Cfr. Goethe 2005, vol. 1, p. 761 e Gaier 2001, p. 264.
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tasmi e un intermezzo, per di più nell’edizione definitiva, postuma, annun-
ciato ben due volte: dall’effimera «Geisterbeschwörung» nell’ultima scena 
del primo atto e poi da un secondo atto che introduce al mondo stregato 
della classicità con una «Klassische Walpurgisnacht» che apre verso l’appa-
rizione dell’eroina con il motto: «So herrsche denn Eros der alles begon-
nen!» (8479). Tanta cautela ed esitazione per realizzare, appunto, qualcosa 
di radicalmente diverso rispetto alle trame molto più semplici offerte dai 
testi dalla fine del ‘500 in poi.

I. Prologo

Nella tradizione tardo-rinascimentale o prebarocca la comparsa di «Ele-
na di Grecia» ha principalmente due funzioni. La prima serve semplice-
mente a confermare la fama di Faust come illustre e venerato erudito uma-
nista che suscita l’ammirazione dei suoi colleghi accademici. Nella Tragedie 
of Doctor Faustus di Christopher Marlowe la scena viene infatti introdotta 
così:

Master Doctor Faustus, dopo la nostra disputa sulla beltà delle donne, su chi 
sia stata la più bella del mondo, abbiamo concluso tra noi che Elena di Grecia 
fu la donna più bella che sia mai vissuta. E perciò, maestro, se voi foste così 
generoso da mostrarci quella donna incomparabile, quella maestà che tutto il 
mondo ammira, ve ne saremmo infinitamente riconoscenti5.

Con l’aiuto di Mefistofele Faust soddisfa questo desiderio colto e distac-
cato, i dotti «universitari» hanno «visto l’orgoglio della natura e l’unico 
esempio della perfezione (…). E per questa apparizione beata Faust sia 
felice e lodato per sempre»6.

La stessa scena si trova nella Historia von D. Johann Fausten, il Volksbuch 
del 1587. Qui però, di fronte alle magie di Faust, il pubblico è meno com-
posto e noioso, qui si tratta di studenti turbati dal «gar frechen und bübi-
schen Gesicht» di Elena e, dopo che Faust ha soddisfatto la loro ulteriore 
richiesta di fornire, in forma di ritratto, qualcosa che resti dell’apparizione 
del fantasma:

5  Marlowe 1992, p. 151.
6  Ibidem.
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als sie zu Betth kommen / haben sie vor der Gestalt und Form / so sie sicht-
barlich gesehen / nicht schlaffen können / hierauß dann zusehen ist / daß der 
Teuffel offt die Menschen in Lieb entzündt und verblendt / daß man ins Hu-
ren Leben geräth / und hernacher nit leichtlich widerumb herauß zubringen 
ist7.

Proprio la trasformazione dell’interesse intellettuale per l’ideale della 
bellezza in cupidigia e lussuria determina la seconda funzione della presen-
za di Elena nella leggenda di Faust. Marlowe consacra il ruolo di Elena 
come demone femminile per eccellenza che serve a Mefistofele per trasci-
nare Faust, nella cui anima combattono fino all’ultimo «l’inferno» e «la 
grazia»8, verso la condanna eterna. Vacillando tra la fedeltà giurata a Luci-
fero e la disperazione della coscienza risvegliata dal rimprovero di un «old 
man», Faust viene non solo fermato dal commettere il suicidio come ultimo 
atto di condanna all’inferno, ma persino indotto a chiedere «misericordia». 
Basta poi solo la violenta riapparizione di Mefistofele perché – con un re-
pentino cambiamento scarsamente motivato e tipico del dramma di Mar-
lowe – si penta subito del tradimento confermando «col mio sangue il 
voto fatto a Lucifero». Per fargli dimenticare il «brutto vecchio», Mefisto-
fele deve però procurargli un rimedio forte: «Solo una cosa ti chiedo, servo 
fedele, per saziare la smania del mio cuore, fammi avere per amante quella 
divina Elena che ho visto: le sue braccia tenere soffocheranno i pensieri che 
mi dissuadano dal voto, mi terranno stretto a Lucifero»9.

Anche nella versione del teatro di marionette, che molto probabilmen-
te prende spunto da Marlowe e diffonde la leggenda in tutte le piazze 
d’Europa (e rappresenta anche il primo impatto di Goethe ragazzo con 
Faust), Elena è l’ultimo, efficace inganno del diavolo per distrarre Faust 
dal pentimento. Il diavolo, che curiosamente è costretto a dire sempre la 
verità al suo padrone, è messo alle strette dalla domanda di Faust se possa 
ancora trovare la via del ritorno alla fede in Dio. Mentre Mefistofele scap-
pa via urlando, Faust, trionfante, si inginocchia davanti alla Madonna: 
«Dank dir, Mutter des Heilands! Ich bin erlöst, bin gerettet! O ich kann 
wieder beten, kann weinen, der Quell der Reue ist nicht versiegt»10. Ma 

7  Füssel / Kreutzer 1988, p. 98.
8  Cfr. Marlowe 1992, p. 153.
9  Ivi, p. 155.
10  Simrock 1846, p. 85.
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Mefistofele sa dove trovare l’aiuto per riportare Faust al suo destino di 
condanna eterna:

MEFISTOFELES: Faust, lasst ab, es hilft euch nichts. Es ist zu spät, ihr habt 
den verschworen, zu dem ihr betet. Wollt ihr noch selig werden, ihr könnt es 
nur durch die Liebe. (…)
FAUST: Lass mich beten.
MEFISTOFELES: Ihr verschmäht sie? So führ ich sie zurück und nie wieder 
gibt der Hades diesen Schatz heraus, nie wieder sieht die Sonne das reinste Bild 
der Schönheit.
FAUST: Nun, ansehen kann ich sie ja wohl. Blickt um und steht auf. Welches 
Ebenmaß, welche Vollkommenheit, welcher Liebreiz! (…) Solch ein Weib, 
welch ein Glück! (…) Gieb, gieb! (…) MEFISTOFELES: Erst musst du den 
noch einmal abschwören, zu dem du gebetet hast.
FAUST: Ich schwör ihn ab auf ewig. Mit diesem Schatz im Arm trotz ich Ihm 
und dir. Gieb!11

Ma quella che poi abbraccia nell’alcova si rivela una «höllische Schlange» 
con un «ekler Pestbrodem»12. Quindi: «Fauste, Fauste! Praepara te ad 
mortem!»13 e la povera Elena ridotta a serpente!

Meno brutta e diabolica è la fine di Elena nel Volksbuch dove un Faust, 
ormai senza speranza di redenzione e perso completamente nelle «Fleisches 
Lüsten», si ricorda della bella donna che aveva fatto apparire agli studenti, 
costringe Mefistofele a riportarla e si innamora con tale impeto che riesce 
a produrre ‘l’effetto Pigmalione’ conferendo al fantasma vita in carne e 
ossa, facendola diventare la sua amante, il suo «Schlaffweib»14. Elena resta 
incinta e partorisce un figlio, Iustum Faustum, col quale, dopo la morte di 
Faust, scompare nel nulla. Comunque nel Volksbuch Elena è ridotta a fi-
gura muta introdotta soltanto come oggetto destinato a soddisfare le pas-
sioni di Faust e completare così il suo cammino verso la perdizione.

11  Ivi, p. 86 s.
12  Ivi, p. 88. Si potrebbe pensare ad una sopravvivenza della tradizione medievale di 

Melusine che pure si trasforma in serpente oppure in «Meerwunder» (mostro marino), ma 
la versione di Thüring von Ringoltingen che si trova nelle varie edizioni dei Volkbücher, 
non contiene nessun’accento negativo presentando, invece, Melusine come una fata pro-
fondamente cristiana di indiscutibile virtù (cfr. Roloff 2000, qui: p. 167 sg.). 

13  Ivi, p. 90.
14  Füssel / Kreutzer 1988, p. 110.
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II. Elena tra i barbari nel Faust di Goethe

Il primo, ambiguo avvicinamento di Goethe al mito di Elena fa ancora 
riferimento a questa tradizione tardo-cinquecentesca. Condotto da Mefi-
stofele alla «Hexenküche» dove dovrà bere una pozione magica per ringio-
vanirsi (e aprirsi ai piaceri vitali finora negati all’erudito), Faust scopre in 
uno «Zauberspiegel»:

Das schönste Bild von einem Weibe
Ist’s möglich, ist das Weib so schön?
Muß ich an diesem hingestreckten Leibe
Den Inbegriff von allen Himmel sehn? […]
Weh mir! Ich werde schier verrückt. (2436-2439; 2456)

E alla fine della scena non vorrebbe staccarsi da quell’immagine, ma 
Mefistofele lo calma: «Nein! Nein! Du sollst das Muster aller Frauen / Nun 
bald leibhaftig vor dir seh’n.» (2601sg.) Poi, senza farsi sentire da Faust e 
rivolto soltanto al pubblico, il diavolo chiarisce ironicamente come intende 
soddisfare il desiderio di Faust interpretandolo come pura concupiscenza: 
«Du siehst, mit diesem Trank im Leibe / Bald Helenen in jedem Weibe.» 
(2603s.)

Qui c’è una chiave di lettura per tutta la cosiddetta ‘tragedia d’amore’ 
nel Faust I: Margherita, la semplice fanciulla borghese, funge da sostituta 
di Elena; Faust è vittima di un inganno molto più diabolico e crudele ri-
spetto alla tradizione di Marlowe o del Volksbuch. Rappresentare la più 
bella donna ridotta a giocattolo della lussuria dell’eroe barbaro si addice 
non alla vera Elena mitica, ma ad un essere ingenuo e facilmente raggira-
bile che scambia il desiderio di Faust con vero amore pagandone alla fine 
le conseguenze sulla propria pelle. Anche se alcuni dialoghi tra Margherita 
e Faust contengono picchi di grande tenerezza, il testo non lascia dubbi 
sulle pulsioni del seduttore: «Hör», così si rivolge Faust bruscamente a 
Mefistofele dopo il primo fuggitivo incontro con Margherita, «du mußt 
mir die Dirne schaffen!» (2619), e poi: «Wenn nicht das süße junge Blut / 
Heut’ Nacht in meinen Armen ruht / So sind wir um Mitternacht geschie-
den» (2637s.).

Con la tragedia di Margherita nel primo Faust, Goethe elabora e supera 
tutta la tradizione delle precedenti apparizioni di Elena tra i barbari: sempre 
mero oggetto della cupidigia di Faust, una volta consumato in pieno il 
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piacere sessuale, pure quest’Elena sostituta ha esaurito il suo ruolo nel 
percorso dell’eroe. Ma proprio perché Margherita è soltanto un fallace 
surrogato, lei – come madre di un figlio di Faust che non può nascere da 
quest’incontro impari, e diventata folle infanticida – può essere salvata riti-
randosi dalla scena non come vittima innocente della irresistibile seduzione 
del galantuomo diabolico, ma come donna consapevole dei propri misfatti, 
commessi tuttavia in nome di un vero amore – cosa che, secondo Goethe, 
le basta per aver fiducia nella giustizia divina.

Nel 1808 Goethe ha fermato la storia qui: a questo punto, quando Faust 
fugge verso nuove avventure insieme a Mefistofele allontanandosi dal car-
cere dove Margherita aspetta il patibolo, per la maggior parte del pubblico 
le vicende di Faust sono concluse per sempre, visto che la seconda parte 
del Faust non viene quasi mai rappresentata e già la semplice mole e la 
complessità dell’opera l’ha esclusa persino dai programmi dei licei classici 
tedeschi. Solo circa vent’anni dopo la pubblicazione di quel Faust che pia-
ceva tanto e aveva anche pienamente soddisfatto i romantici, Goethe pre-
senta una prosecuzione, cioè il già nominato futuro terzo atto. Pochi altri 
frammenti, come le prime tre scene del primo atto, vengono pubblicati, ma 
in realtà la maggior parte delle vicende del Faust II erano nella mente di 
Goethe già da molto tempo. Nel 1816, quando sta perdendo la fiducia nel 
completamento dell’opera, pensa di inserire un riassunto della trama non 
ancora elaborata nell’autobiografia Dichtung und Wahrheit (il fatto che poi 
quel brano non venne pubblicato testimonia la speranza ritrovata di finire 
il Faust), facendo risalire quest’abbozzo per la prosecuzione addirittura ai 
primi tempi di Weimar nel 177515. Per la prima ed effimera apparizione di 
Elena intende usare la tradizione popolare di Faust nella veste di mago (qui 
ancora con la variante che, nell’azione magica, Mefistofele si doveva sosti-
tuire a Faust). La celebre scena dell’invocazione del fantasma di Elena non 
si deve svolgere tra eruditi e studenti, bensì nel contesto mondano della 
corte imperiale dove il pubblico non aspira a conoscenze, ma vuole essere 
esclusivamente divertito:

«Der Abend kommt heran, ein magisches Theater erbaut sich von selbst. Es 
erscheint die Gestalt der Helena. Die Bemerkungen der Damen über diese 
Schönheit der Schönheiten beleben die übrigens fürchterliche Scene: Paris tritt 

15  Cfr. Goethe 2005, vol. 1, p. 786.
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hervor und diesem ergehts von Seiten der Männer, wie es jener von Seiten der 
Frauen ergangen. Der verkappte Faust giebt beiden Theilen recht und es ent-
wickelt sich eine sehr heitere Scene. (…) Es enstehen sonderbare Verhältnisse, 
bis endlich Theater und Phantome zugleich verschwinden. Der wirkliche Faust 
(…) liegt im Hintergrunde ohnmächtig»16.

Soltanto nel 1830 Goethe chiarirà l’oscuro accenno alle «strane situazio-
ni» che portano all’improvvisa scomparsa del teatro magico e provocano lo 
svenimento di Faust. Nella stesura finale il mago (ora il ‘vero Faust’ e non 
più Mefistofele mascherato da Faust) non resta affatto distaccato e impar-
ziale rispetto al pubblico che a sua volta (come già previsto nel riassunto) 
ha subito dimenticato che si tratta solo di uno spettacolo e, preso da una 
forte attrazione erotica, si divide nei partiti femminili e maschili pro o con-
tro Elena e pro o contro Paride. Nonostante il fatto che lui stesso sia fau-
tore dell’apparizione illusionistica, e ignorando anche le ripetute ammoni-
zioni di Mefistofele a non perdere il controllo da regista dello spettacolo, 
persino Faust confonde gioco e realtà e diventa vittima dell’abbagliante 
bellezza dell’evocazione17. Probabilmente, all’inizio Goethe aveva in mente 
soltanto l’inserimento della scena nella forma semplice delle fonti popolari. 
Ora, invece, l’importante riferimento di Faust alla prima e vaga apparizio-
ne della donna più bella nella cucina della strega, nella prima parte del 
dramma, serve a sottolineare la marcata differenza tra la storia dell’erudito 
e quella ben più ambiziosa e complessa del protagonista nel Faust II: «Die 
Wohlgestalt die mich voreinst entzückte, / In Zauberspiegelung beglückte, 
/ War nur ein Schaumbild solcher Schöne!» (6495-6497).

Già l’immagine di donna nello specchio magico aveva scosso Faust pro-
fondamente, di fronte al fantasma di Elena la sua reazione passionale giun-
ge al delirio: «Du bist’s der ich die Regung aller Kraft, / Den Inbegriff der 
Leidenschaft, / Dir Neigung, Lieb, Anbetung, Wahnsinn zolle» (6498-6500). 
Attraverso la forte presenza di segnali di ironia, assegnati naturalmente ai 
commenti di Mefistofele, il testo presenta un Faust impazzito, vittima 
dell’effetto Pigmalione, che si illude di poter prendere il posto del fantasma 
di Paride e diventare lui stesso il personaggio principale della scena intito-

16  Ivi, p. 594 s.
17  La reazione impassibile è riservata, invece, solo a Mefistofele: «Das wär’ sie denn! 

Vor dieser hätt’ ich Ruh; / Hübsch ist sie wohl, doch sagt sie mir nicht zu.» (6479s.)
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lata dall’astrologo «Raub der Helena» (6548). Elena doveva essere rapita, 
non più da Paride nello spettacolo storico, ma strappata via dal mito e 
portata da Faust nella realtà attuale:

Hier faß ich Fuß! Hier sind es Wirklichkeiten,
Von hier aus darf der Geist mit Geistern streiten,
Das Doppelreich, das große, sich bereiten.
So fern sie war, wie kann sie näher sein.
Ich rette sie und sie ist doppelt mein. (6553-6557)

Nonostante – dopo lo spettacolare finale della scena con esplosione, 
sparizione dei fantasmi e svenimento di Faust – risulti pienamente condi-
visibile il giudizio di Mefistofele secondo cui l’eroe si sia comportato da 
«folle» ridicolo, tuttavia l’insensata azione violenta conferisce alla tradizio-
nale scena dell’evocazione del fantasma di Elena il nuovo accento sull’irre-
frenabile desiderio di Faust di unire il suo mondo con quello antico, di 
fondare il «Doppelreich» (6555).

Ci vorranno, però, ancora molta strada e molti versi prima di arrivare a 
questa realizzazione dell’illusione – qui il paradosso è d’obbligo! Alla fine 
del primo atto Faust sviene di nuovo, e questa volta non gode della forza 
rigeneratrice del sonno come all’inizio del Faust II, che vedeva l’eroe rina-
to in modo molto più radicale rispetto al ringiovanimento all’inizio della 
storia, cancellando cioè qualsiasi senso di colpa e trasformandolo in un 
carattere pieno di voglia di fare, di agire, «zum höchsten Dasein immerfort 
zu streben«(4685). Ora, invece, è «paralysiert» (6568), preso dal sogno 
fortemente erotico dell’atto di procreazione di Elena nell’unione di Leda 
con il cigno, e il suo risveglio lo riporta immediatamente all’esperienza 
traumatica subìta. Prende coscienza soltanto quando tocca la terra della 
«Klassische Walpurgisnacht»: per lui l’evocazione magica di Elena si realiz-
za ora in una nuova realtà, diretta emanazione del mito della Grecia antica, 
una nuova realtà dove sono sospese le categorie di spazio e tempo. Senza 
percepire il mondo che gli sta intorno e senza nemmeno dire il nome che 
tutti devono sapere, chiede soltanto: «Wo ist sie?» (7056), dov’è finita Ele-
na alla fine dello spettacolo magico, lei che per Faust continua ad essere 
un’apparizione che doveva aprire la porta verso una vera materializzazione 
dell’eroina antica nella realtà moderna? Una volta orientatosi e individuato 
quel mondo che esisteva finora solo nella ristrettezza della sua erudizione 
ammuffita, Faust capisce subito che in questo luogo utopico potrà realiz-
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zarsi effettivamente il desiderio del barbaro moderno di unirsi alla bellezza 
ideale antica: «Hier! Durch ein Wunder, hier in Griechenland!» (7074).

Il «miracolo», si capisce, è quello della poesia o, più precisamente, quel-
lo del palcoscenico e, non a caso, proprio prima del passaggio a queste 
scene del secondo atto, il personaggio di Mefistofele si volge esplicitamen-
te «ad Spectatores» (didascalia dopo 7002) dando così un segnale antiillu-
sionistico con versi che però, allo stesso tempo, chiedono quasi scusa ai 
lettori/spettatori per la varietà eccessiva dei personaggi che saranno rappre-
sentati nelle scene successive del carnevale antico e che richiederanno una 
notevole capacità immaginativa del pubblico: «Am Ende hängen wir doch 
ab / Von Kreaturen die wir machten.» (7003sg) Questo vale, appunto, per 
i personaggi (Wagner ha creato Homunculus che ora acquista indipenden-
za e persino gli dà ordini), per l’autore (Goethe che ha inventato il tutto 
ma, una volta creati i suoi personaggi, deve mantenersi fedele alle loro ca-
ratteristiche) e, infine, per il pubblico (che deve riuscire a conferire vita 
immaginativa alle parole del testo). La forza ritrovata di Faust, poi, è sem-
pre quella dell’infatuazione; non può tornare alla ragione se vuole trovare 
la «più alta esistenza» nell’incontro con Elena, o, nella solita analisi disin-
cantata di Mefistofele: «Unseliger! Verführt / zu schwergelöstem Liebes-
bande! / Wen Helena paralysiert / Der kommt so leicht nicht zu Verstande»18 
(6666-6569).

La Grecia mitica dove Faust conduce la sua ricerca di Elena non è af-
fatto quella del Neoclassicismo di Winckelmann, idealizzata come «nobile 
semplicità e quieta grandezza»; qui invece si incontrano soprattutto mo-
struosità, sia tra personaggi minacciosi (che escludono completamente gli 
dei dell’Olimpo) sia nella natura indomabile (che allude, tra l’altro, allo choc 
del terremoto di Lisbona del 1755)19. I principi dell’armonia e della bellez-

18  Anche a Chirone (cfr. 7446s.) Faust sembra tra gli spiriti «verrückt», e gli raccoman-
da di farsi curare da Esculapio. «Verrückt», parola che rimanda al Faust di fronte all’im-
magine nelle specchio magico (2456), vuol dire alla lettera ‘spostato’ nel senso di impazzi-
to, ma ha anche un accento su ‘fuori dal comune’ che spiega il successivo «als Mensch 
entzückt» = «in estasi come uomo», il che gli conferisce la qualità di poeta, cioè – come 
gli conferma Manto – di un uomo destinato a volere l’impossibile: Faust diventa il secon-
do Orfeo che sarà in grado di convincere Persefone a liberare Elena (vedi nel testo più 
avanti).

19  Cfr. Osterkamp 2007, p. 18: «Die Leser Goethes stehen (�) vor dem irritierenden 
Befund, daß der späte Goethe zwar einerseits in seinem Verhältnis zu den bildenden Kün-
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za appaiono smascherati come l’inganno delle gallerie delle copie in gesso. 
Al contrario del diavolo nordico che, «verdrießlich» (didascalia dopo 7214) 
e «wie verschüchtert» (dopo 7224), si rende conto che la cultura classica ha 
partorito stregonerie orribili, superiori a quelle del suo mondo gotico, Faust 
si muove tra questi fantasmi spaventosi con la serena sicurezza dell’erudito 
che conosce benissimo anche questa faccia dell’antichità:

«Wie wunderbar! Das Anschaun tut mir Genüge,
Im Widerwärtigen große tüchtige Züge. (…)
Auf Sphinxe bezüglich
Vor solchen hat einst Ödipus gestanden;
Auf Sirenen bezügl.
Vor solchen krümmte sich Ulyß in hänfnen Banden;
Auf Ameisen bez.
Von solchen war der höchst Schatz gespart:
Auf Greife bez.
Von diesen treu und ohne Fehl bewahrt.
Vom frischen Geiste fühl‘ ich mich durchdrungen,
Gestalten groß, groß die Erinnerungen. (7182-7190)

Goethe affida a uno dei più celebri personaggi ibridi, al centauro Chi-
rone, le parole che chiariscono il superamento della statuaria bellezza neo-
classica in un concetto di bellezza che include quello di «Anmut», aggiun-
gendovi così un elemento dinamico e passionale. Quando Faust interroga 
il centauro per avere informazioni su Elena indicandola con l’etichetta di 
«schönste(.) Frau» (7397), nella risposta di Chirone la sterilità dell’immagi-
ne ferma si trasforma in azione vitale:

Was!… Frauen-Schönheit will nichts heißen,
Ist gar zu oft ein starres Bild;
Nur solch ein Wesen kann ich preisen
Das froh und lebenslustig quillt.
Das Schöne bleibt sich selber selig;
Die Anmut macht unwiderstehlich,
Wie Helena, da ich sie trug. (7398-7405)

sten unbeirrt ein Klassizist geblieben ist, andererseits als Dichter aber mit Faust II, dessen 
zweiter und dritter Akt bildmächtige Evokationen der Antike darstellen, das poetische 
Hauptwerk des ästhetischen Historismus geschrieben und so den Konflikt zwischen Idea
lisierung und Entidealisierung der Antike im Zusammenspiel der Künste ausgetragen hat.» 
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In questo caso la grazia si mostra attraverso una carezza e il tono di 
voce: «Da sprang sie ab und streichelte / Die feuchte Mähne, schmeichelte 
/ Und dankte lieblich-klug und selbstbewußt, / Wie war sie reizend! jung, 
des Alten Lust!» (7422-7425). Anche Faust, cavalcando Chirone, sente la 
groppa del centauro come un feticcio che, per il suo «einziges Begehren» 
(7412), gli deve promettere ben altro: «Bin ich nicht schon verwirrt genug, 
/ Und solch’ ein Sitz muß mich beglücken!» (7408).

Le parole di Chirone respingono il concetto di bellezza a favore di 
quello dinamizzato della grazia20 – seguendo in questo la distinzione di 
Friedrich Schiller che definiva la grazia come il bello del movimento21 – e 
possono essere lette come contrapposizione all’estetica di Kant, poiché 
respingono il «piacere senza interesse» a favore del piacere pieno di affetto, 
simpatetico. Il bello non dovrebbe essere privato dell’aspetto vitale e ridot-
to all’impassibile sentimento estetico, così come viene formulato, invece, 
con radicale nettezza nella versione dell’estetica kantiana dallo stesso Schil-
ler: «Una vivente bellezza femminile ovviamente ci piacerà quanto una al-
trettanto bella dipinta, e anche un po’ di più; ma nella misura in cui la 
prima ci piace più dell’altra non ci piace più come apparenza autonoma, 
non piace più al puro sentimento estetico, al quale può piacere anche il 
vivente, ma solo come fenomeno, anche il reale, ma solo come idea»22. 
L’esclamazione di Chirone: «Was… !», rafforzata dai puntini di sospensio-
ne, sembra corrispondere proprio a quelle frasi: invece di neutralizzare la 
vita e la realtà trasformandole in apparizione estetica e in idea, si tratta, al 
contrario, di conferire vitalità all’idea estetica e di riagganciare il concetto 
del bello alla terra, e cioè di accettare e rinforzare, in luogo di un piacere 
estetico ridotto alla ragione, la percezione affettiva23. Proprio nel trattamen-
to del mito antico Goethe mostra la sua piena condivisione del progetto 
romantico dell’avvicinamento dell’arte alla vita e della vita all’arte, pur ri-
manendo sempre consapevole dei rischi che questa operazione comporta, 

20  Cfr. il bel saggio di Camilla Miglio che individua in questo concetto la chiave di 
lettura per l’intero terzo atto (Miglio 2014).

21  Cfr. Schiller 2010.
22  Schiller 2009, p. 84.
23  Cfr. Schadewaldt 1963, p. 171s.: «Für die Auffassung Goethes vom Schönen ist es 

äußerst bezeichnend, daß er die Anmut nicht wie die Kunstlehre der Aufklärung und etwa 
auch Schiller in Gegensatz zur Schönheit gestellt hat, sondern als die Integrierung des 
Schönen ansah. Und Anmut wieder ist Lebendigkeit, ist Leben».
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poiché è realizzabile soltanto nei limiti del momento felice ed espone l’ar-
tista a una minaccia mortale nell’estremo caso della totale determinazione 
artistica della vita (in proposito si vedano dopo le osservazioni sul perso-
naggio di Byron-Euforione).

Nella fantasia bramosa di Faust, stimolata dal racconto di Chirone, la 
visione di Elena non si limita al pallido ideale estetico di bellezza, ma ac-
quisisce sempre più colore e, quindi, sembra anche sempre più raggiungi-
bile:

Und sollt ich nicht, sehnsüchtigster Gewalt,
Ins Leben ziehn die einzigste Gestalt?
Das ewige Wesen, Göttern ebenbürtig,
So groß als zart, so hehr als liebenswürdig?
Du sahst sie einst, heut hab‘ ich sie gesehn,
So schön wie reizend, wie ersehnt so schön,
Nun ist mein Sinn, mein Wesen streng umfangen,
Ich lebe nicht, kann ich sie nicht erlangen. (7438-7445)

«Verrückt» e «entzückt» (7446)24, Faust, da nuovo Orfeo, è pronto a 
riscattare Elena dagli Inferi25 e a rendere con ciò possibili le vicende del 
terzo atto nel quale incontra finalmente l’originale, cioè la ‘vera’ Elena di 
Sparta. Come già accennato, anche in questo caso si tratta di uno ‘Spiel im 
Spiel’26, dichiarato esplicitamente come «fantasmagoria» che, secondo l’e-

24  Vedi nota 18.
25  Così nel prospetto del 1826 (Goethe 2005, vol. 1, p. 634 sg. = P123B): «Chiron (�) 

empfiehlt seinen Schützling der sinnigen wohldenkenden Manto, des Tiresias Tochter. 
Diese eröffnet ihm, daß der Weg zum Orkus sich eben aufthun werde, zur Stunde wo 
ehmals so viele große Seelen hinabgestiegen. Es ereignet sich und, begünstigt von dem 
horoskopischen Augenblick steigen sie sämmtlich hinunter und treten vor Proserpinas 
Thron. Dieser Abstieg, das große Bild des ewigen Hoflagers giebt zu gränzenlosen Inci-
denzien Gelegenheit, so wie der präsentirte Faust, als zweiter Orpheus gut aufgenommen, 
Vortrag und Bitte aber etwas seltsam gefunden wird.» 

26  Cfr. Schadewaldt 1963, p. 195: «Denn alles ist irgendwie auch wieder wie ein 
aufgeführtes Spiel, das schließlich mit dem Todessturz des Sohnes, dem die Mutter in den 
Tod folgt, gräßlich zerreißt.» Anche Mattenklott (in Witte - Ponzi 1999, p. 176) annota: 
«Der gesamte dritte Akt mithin, die Achse des Zweiten Faust, noch um eine Ebene abgeho-
ben von allem übrigen, ist luftig und von ungewissem Realitätsgrad.» Cfr. anche Osterkamp 
2007, p. 42 s.: «Das Griechenideal besaß um 1830, als Goethe den zweiten Teil des Faust 
schrieb, nur noch den Realitätsstatus eines hermetisch von den Wirklichkeitsforderungen 
der Zeit abgegrenzten künstlichen Paradieses; in der Wirklichkeit des 19. Jahrhunderts übte 
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stetica della lanterna magica27, richiede l’accettazione della finzione portata 
agli estremi, che permette ogni libertà negli spostamenti e nelle trasforma-
zioni di personaggi e cronaca esasperando le raccomandazioni del Diretto-
re nel «Vorspiel auf dem Theater» del primo Faust: «So schreitet in dem 
engen Bretterhaus / Den ganzen Kreis der Schöpfung aus, / Und wandelt 
mit bedächt’ger Schnelle / Vom Himmel durch die Welt zur Hölle.» (239-
242)

Goethe osa finalmente rapire Elena dal contesto antico e portarla nel 
mondo dei barbari, tranquillizzato sulla forzatura di questa operazione 
proprio dall’amico Schiller: «Das Barbarische der Behandlung, das Ihnen 
durch den Geist des ganzen auferlegt wird, kann den höheren Gehalt nicht 
zerstören und das Schöne nicht aufheben, nur es anders spezifizieren und 
für ein anderes Seelenvermögen zubereiten»28.

Prima di far finire Elena tra le braccia di Faust viene inserita, come ul-
teriore elemento preparatorio, la scena dell’arrivo di Elena al palazzo di 
Menelao a Sparta. Goethe decide di far partire l’audace contaminazione di 
luoghi e tempi dal contesto antico, senza ‘importare’ semplicemente l’eroi-
na, ma lasciando scontrare le culture dell’antico e del moderno sullo stesso 
fantasmagorico suolo antico. Originariamente, questa scelta doveva trovare 
un’ulteriore motivazione – inserita nelle informazioni sulle «Antecedenzien» 
per la pubblicazione separata dell’Intermezzo – nelle condizioni imposte da 
Persefone per concedere la liberazione di Elena dall’Ade: Elena doveva «auf 
den Boden von Sparta zurückkehren, um, als wahrhaft lebendig, dort in 
einem vorgebildeten Hause des Menelas aufzutreten, wo denn dem neuen 
Werber überlassen bleibe inwiefern er auf ihren beweglichen Geist und 
empfänglichen Sinn einwirken und sich ihre Gunst erwerben könne»29.

Elena subisce la minaccia di essere sacrificata dal marito per convincersi 
a fuggire nel castello gotico costruito nelle vicinanze di Sparta e, soprattut-

dagegen die Sorge ihre ,grimmige Gewalt‘ (�). Aber im inneren Bereich der Kunst erwächst 
aus dem Traum von der Wiederkehr der höchsten Schönheit immerhin eines: das unerhör-
te Sprachwunder des Helenaaktes, in dem sich die Sehnsucht nach der Wiederkehr der 
Antike mit der Einsicht in die Unmöglichkeit ihrer Wiederherstellung verbindet». 

27  Cfr. l’excursus di Albrecht Schöne sulla lanterna magica in Goethe 2005, vol. 2, pp. 
479-484. 

28  Lettera di Schiller a Goethe del 13.9.1800, cit. in Goethe 2005, vol. 1, p. 780s. Cfr. 
Catalano 2014, p. 260s.

29  Goethe 2005, vol. 1, p. 644.
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to, deve trovarsi prima di fronte al suo «Widerdämon» (9072), a Mefisto-
fele nella veste di Forcide che, come maschera mitica dell’estrema bruttez-
za e immagine del male, ha il compito di portarla alla disperazione estrema 
predisponendola a cercare salvezza nell’ignoto del padrone straniero. For-
cide la tortura con il lungo elenco tragico della sua storia mitica che, cul-
minando nell’accenno al connubio post mortem con Achille, provoca la 
crisi d’identità («Ich schwinde hin und werde selbst mir ein Idol» 8881) e 
lo svenimento. Rinvenuta, come Faust, è rinata, si ritrova di nuovo «in der 
Mitte» (didascalia dopo 8908), cioè al centro della scena e finalmente pron-
ta per l’azione del grande salto nel mondo moderno.

Il «cielo» per Faust (e per il suo autore) significa l’unione con Elena, 
non più come nella tradizione figura ridotta esclusivamente a passivo og-
getto del desiderio, cosa che lei per prima vuole lasciarsi alle spalle: «Wehe 
mir!» esclama in occasione del primo incontro con Faust quando deve 
giudicare il destino del custode della torre del castello, che avrebbe dovuto 
annunciare in tempo il suo arrivo ma, abbagliato dalla sua bellezza, era 
venuto meno ai suoi doveri:

Wehe mir! Welch streng Geschick
Verfolgt mich, überall der Männer Busen
So zu betören, daß sie weder sich
Noch sonst ein Würdiges verschonten. Raubend jetzt,
Verführend, fechtend, hin und her entrückend;
Halbgötter, Helden, Götter, ja Dämonen,
Sie führten mich im Irren her und hin (9247-9252).

Anche Faust ne è immediatamente colpito e si dichiara suo vassallo: «Zu 
deinen Füßen laß mich, frei und treu, / Dich Herrin anerkennen, die so-
gleich / Auftretend sich Besitz und Thron erwarb» (9270-9272). Siamo ben 
lontani dal «du mußt mir die Dirne schaffen»! Nel breve idillio utopico 
della «fantasmagoria», Elena e Faust si incontrano alla pari, anzi sarà lei a 
invitarlo: «herauf / An meine Seite komm! Der leere Platz / Beruft den 
Herrn und sichert mir den meinen» (9357s.). E la loro prima unione è 
puramente poetica: cultura antica e cultura medioevale-moderna si fondono 
nella combinazione dell’antico metro con la rima; il combaciare delle paro-
le fa scattare la gioia dell’unione fisica:

FAUST: Nun schaut der Geist nicht vorwärts nicht zurück
Die Gegenwart allein –
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ELENA: Ist unser Glück.
FAUST: Schatz ist sie, Hochgewinn, Besitz und Pfand;
Bestätigung, wer gibt sie?
ELENA: Meine Hand (9381-9384).

La magia ha funzionato, il mito si è materializzato: «Ich fühle mich so 
fern und doch so nah» – dice Elena ancora un po’ esitante ma già piena di 
gioia – «Und sage nur zu gern: da bin ich! Da!» (9411sg.). Si sentono qua-
si i respiri eccitati dell’autore che ha investito buona parte della sua vita 
creativa per portarla qui, nel suo mondo moderno, quando Faust rassicura 
l’eroina: «Durchgrüble nicht das einzigste Geschick / Dasein ist Pflicht und 
wärs ein Augenblick» (9417s.).

A differenza di Schiller, Goethe, che pure vedeva l’arte antica come 
modello, non si era mai rassegnato a considerarla irraggiungibile per i mo-
derni. La sua ambizione fu sempre di realizzare una vera contaminazione 
tra antico e moderno, senza prendere banalmente la forma classica per ri-
empirla di contenuti attuali. Nell’unione tra Faust e Elena l’antico «esiste» 
nel moderno, anche se dovesse durare solo «un attimo».

Comunque, per vivere quest’«attimo», Elena e Faust devono ritirarsi 
ancora di più da qualsiasi ancoramento nella storia e rifugiarsi nell’asilo 
primordiale di «Felsenhöhlen» e «Lauben» remote dell’Arcadia (9574-
10038). Anche da questo «idyllischem Liebespaare» (9587) nasce un figlio, 
non un altro Iustum Faustum, ma – e qui serve una breve parentesi sulla 
principale fonte di Goethe per la mitologia antica – Euforione, espressione 
dalla massima realizzazione dell’unione e seme della sua fine: la felicità 
della «köstlich Drei» porta Faust alla semplicità e purezza del linguaggio 
dei trovatori ‘Du bist min, ich bin din ’: «Ich bin dein und du bist mein; / 
Und so stehen wir verbunden, / Dürft es doch nicht anders sein!» (9704-
9706). Il personaggio di Euforione è frutto di una tipica contaminazione 
goethiana di antico e moderno: dal sempre consultato Gründliches mytho-
logisches Lexikon di Benjamin Hederich (il Reallexikon di Pauly-Wissowa 
dell’epoca), Goethe conosceva quella variante secondaria secondo la quale 
Elena (anche in questo caso dopo la sua morte) avrebbe avuto da Achille 
un figlio di nome, appunto, Euforione; Faust si affianca così al mitico eroe 
antico. Ma per poter dare corpo a questo personaggio, Goethe afferma di 
aver avuto bisogno della vicenda biografica di un autore che da un lato 
stimava molto e in cui, dall’altro, vedeva consumarsi proprio il rischio del-
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la mancanza di saldatura realistica dello spirito romantico: era Lord Byron, 
con la sua tragica fine durante un disperato tentativo di partecipare alla 
rivolta dei greci contro l’impero ottomano. Euforione, che saltellando con-
tinuamente ha poco contatto con la terra, natura irrequieta e in preda a 
sentimenti contrastanti, in cerca di «Ruhm» (9874), non può accontentarsi 
della quieta gioia nella limitatezza che unisce i suoi genitori. Al loro richi-
amo: «Sind denn wir / Gar nichts dir? / Ist der holde Bund ein Traum?» 
(9880-9882) lui non può dare ascolto. Il volo troppo alto che avrebbe do-
vuto portarlo in mezzo alla battaglia per condividere «Sorg’ und Not» 
(9894) gli procura soltanto la fine di Icaro – come Byron che, prima di 
poter diventare combattente per la libertà, morì di febbre a Missolungi. 
L’esistenza effimera della loro creazione chiude l’attimo felice di Faust e 
Elena. Le ultime parole spettano a lei:

Ein altes Wort bewährt sich leider auch an mir:
Daß Glück und Schönheit dauerhaft sich nicht vereint.
Zerrissen ist des Lebens wie der Liebe Band,
Betraurend beide, sag ich schmerzlich Lebewohl!
Und werfe mich noch einmal in die Arme dir. (9939-9943)

III. Epilogo

A Faust restano velo e vestito di Elena che si dissolvono «in Wolken» 
(didascalia dopo 9954) e gli serviranno per volare magicamente verso gli 
ultimi atti del suo percorso. Ma che cosa resta del Faust di Goethe e del 
suo ambizioso connubio di antico e moderno? Tra i contemporanei pre-
valgono reazioni di incomprensione, irritazione e addirittura derisione. 
Nascono tante parodie. La più feroce è senz’altro quella di Heinrich 
Heine.

Il suo «Tanzpoem» Der Doktor Faust – scritto originariamente come 
descrizione scenica di un balletto per una rappresentazione a Londra che 
non fu mai realizzata – viene stampato nel 1852, vent’anni dopo la morte di 
Goethe e dopo la pubblicazione del Faust II. Nell’introduzione al testo, 
Heine presenta l’opera come un ritorno alle origini popolari del mito di 
Faust, soprattutto alla tradizione del teatro di marionette, che Goethe avreb-
be tradito nella versione definitiva del 1808, mentre la precedente «Fragment-
Ausgabe» del 1790 l’avrebbe ancora rispettata: «diese entbehrt noch die der 
Sakontola (sic!) entnommene Einleitung und einen dem Hiob nachgebilde-
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ten Prolog, sie weicht noch nicht ab von der schlichten Puppenspielform»30. 
Effettivamente, il libretto di Heine si orienta soprattutto sul testo di Mar-
lowe e sulla ricostruzione delle trame del teatro di marionette di Simrock, 
pubblicata pochi anni prima. Ma che si tratti in verità anzitutto di un attac-
co al mito di Elena nel secondo Faust di Goethe si evince subito dai versi 
del motto che Heine, nello stesso anno della pubblicazione del libretto, 
inserisce con il titolo Helena nella terza edizione dei Neue Gedichte31:

Du hast mich beschworen aus dem Grab
Durch deinen Zauberwillen,
Belebtest mich mit Wollustglut –
Jetzt kannst du die Glut nicht stillen.

Preß deinen Mund an meinen Mund,
Der Menschen Odem ist göttlich!
Ich trinke deine Seele aus,
Die Toten sind unersättlich32.

Elena come vampiro33 che succhia la vitalità di Faust; dunque il dramma 
di Goethe, secondo Heine, sarebbe clamorosamente fallito proprio nella sua 
parte più ambiziosa, nel tentativo di riportare al presente il personaggio 
mitico dell’antichità. Nel quarto atto della storia narrata da Heine, il breve 
idillio tra Faust e Elena viene cancellato dalla gelosia di una duchessa stre-
ga invaghita di lui. L’esorcismo nero fa sgretolare i fantasmi dell’antichità 
senza che essi se ne rendano conto:

die Königin Helena sitzt als eine fast zum Gerippe entfleischte Leiche in einem 
weißen Laken zur Seite des Faust; die tanzenden Frauenzimmer sind ebenfalls 
nur noch knöcherne Gespenster, gehüllt in weiße Tücher, die über den Kopf 
hängend nur bis auf die dürren Lenden reichen, wie man die Lamien34 darstellt, 
und in dieser Gestalt setzen sie ihre heiteren Tanzposituren und Ronden fort, 
als wäre gar nichts passiert, und sie scheinen die ganze Umwandlung durchaus 
nicht bemerkt zu haben35.

30  Heine 1976, vol. 11, p. 355.
31  Cfr. Heine 1976, vol. 7, p. 409.
32  Heine 1976, vol. 11, p. 357.
33  È evidente il riferimento alla figura del vampiro femminile nella Braut von Korinth 

dello stesso Goethe.
34  Heine ha ripreso il motivo dalla Klassische Walpurgisnacht in Faust II (cfr. 7692-7790).
35  Heine 1976, vol. 11, pp. 368 s. Sembra che Heine, di proposito, abbia voluto pren-
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Per Heine il mito antico deve rimanere deposto nell’ossario della storia, 
la veste che resta al Faust di Goethe è per lui soltanto il sudario che copre 
pietosamente il cadavere36.

Ma nemmeno l’attacco feroce di Heine è riuscito a tenere chiusa una 
volta per tutte la via di ritorno dall’Ade e, anche se c’è voluto quasi un 
secolo e mezzo per fare riscoprire l’opera al di fuori degli ‘addetti ai lavo-
ri’ della filologia37, pure la seconda parte del Faust è tornata con grande 
forza, è stata riconsegnata al pubblico tedesco nella celebre messa in scena 
di Peter Stein in occasione dell’Expo di Hannover nel 2000 con un favolo-
so Bruno Ganz nel ruolo del protagonista o, ancora di recente a Berlino, 
presso il teatro che era stato di Brecht, con una divertente versione, in 
forma di musical pop, di Robert Wilson. Due progetti radicalmente con-
trapposti: il primo osa proporre tutti i versi dell’opera senza cancellarne 
neanche uno, il secondo riduce la prima e la seconda parte agli stessi tem-
pi tagliando radicalmente e presentando soprattutto il Faust II quasi sol-
tanto cantato. Goethe si sarebbe senz’altro sentito lusingato dall’omaggio 
tendenzialmente sacrale di Stein ma, da vecchio Theatermeister che non 
aveva nessuno scrupolo ad intervenire brutalmente anche sulle proprie ope-

dere alla lettera il paragone con cui Goethe stesso spiegava all’amico Zelter le fatiche 
dell’elaborazione tarda di un materiale presente nella sua mente già dagli anni giovanili: «Es 
ist keine Kleinigkeit, das, was man im zwanzigsten Jahre konzipiert hat, im 82. außer sich 
darzustellen und ein solches inneres Knochengeripp mit Sehnen, Fleisch und Oberhaut zu 
bekleiden, auch wohl dem fertig Hingestellten noch einige Mantelfalten umzuschlagen, 
damit alles zusammen ein offenbares Rätsel bleibe, die Menschen fort und fort ergetze und 
ihnen zu schaffen mache» (Lettera di Goethe a Zelter, 1 giugno 1931, in Goethe 1988, 
vol. 4, p. 424 s.).

36  Forse più riuscita di quella di Heine è la parodia pubblicata nel 1862 (seconda edi-
zione 1886) da Friedrich Theodor Vischer: Faust. Der Tragödie dritter Teil. Qui Elena si 
presenta di nuovo ad un Faust che si dimostra ormai completamente disinteressato a lei. 
Quando Elena ricorda che Faust = Goethe avrebbe rappresentato in lei «die Vereinigung 
entzweiter Kunstprinzipien»: «Du warst der Inhalt, das romantische Prinzip, / Ich aber das 
antike, war die schöne Form», Faust non vuole più saperne: «Im Anfang schien mir’s nett, 
doch die arkadsche Feier, / Gesteh’ ich’s nur, sie war langweilig ungeheuer» (Vischer 1978, 
p. 52). In generale, però, l’attacco satirico è rivolto non tanto all’opera stessa quanto alla 
già allora estesa filologia faustiana che, secondo Vischer, dimenticava gli aspetti anche gio-
cosi ed ironici del Faust: «Goethe dort oben lacht, / Des labor improbus, / Wenn euch der 
Zahn erkracht / Über der harten Nuß!» (Vischer 1978, p. 42). 

37  Per gli studi sul Faust II cfr. Freschi 1999, p. 214 s.



61«Ich rette sie und sie ist doppelt mein»

re per renderle più adatte alle esigenze del palcoscenico e al gusto del pub-
blico, non avrebbe affatto disprezzato la trasformazione in teatro pop, visto 
che lui stesso si era sempre immaginato larga parte del Faust II alla manie-
ra di un Singspiel, come un misto di canto e recitazione.
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