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La leggenda di Cola Pesce (parte di una relazione tenuta durante il convegno dell’AIG a Bari il 

4/6/2004) 

Sicuramente molti hanno già sentito o letto una delle tante varianti popolari della celebre leggenda di 

«Cola Pesce», che ha attraversato la divisione alpina nonostante le sue chiare caratteristiche 

mediterranee. Dico mediterranee, perché già dal medioevo la storia dell’uomo pesce è entrato a pieno 

diritto nelle letterature popolari dalla Spagna alla Grecia, anche se, a ragione, quella siciliana può 

vantarne il primato, conteso magari solo a quella napoletana. Il più antico documento scritto però, che 

nomina Cola Pesce e che risale al 12° secolo, è di un trovatore francese (ma a lui vorrei tornare alla 

fine del mio discorso...). 

I libri hanno la loro storia e il debutto della leggenda dell’uomo pesce nei libri tedeschi è piuttosto 

singolare: Dopo aver trattato i fondali del mare e la loro asperità, nel XV. capitolo del secondo libro 

di «Mundus subterraneus» del 1665, Athanasius Kircher dice che vuole aggiungere una storia che 

provi la sua tesi: «Ad dam hoc loco Historiam, quae tempore Frederici Regis in Sicilia contigit, qua, 

quae hucusque de fundi maris inaequalitate dicta sunt, comprobantur.» Segue il racconto del 

«celebrissimo sommozzatore Nicolaus», «vulgo Pescecola», il più lungo e meglio strutturato con una 

concentrata narrazione stringente e lineare, paragonabile alla precedente versione dell’umanista 

Giovanni Pontano, della fine del ‘400, in 115 esametri e che si perde, però, in tanti allusioni erudite 

al mito antico, che Kircher evita completamente. Quando pubblica il «Mundus subterraneus», Kircher è 

da tempo una celebre autorità praticamente in tutti i campi del sapere, un erudito universale, venerato 

e letto in tutta Europa. Che cosa l’ha incuriosito nella storia del sommozzatore siciliano? 
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Chiaramente, come annuncia lui stesso, in primo piano il racconto degli abissi, delle grotte e delle 

forti correnti di profondità (nel 1638 Kircher aveva fatto un viaggio in Sicilia ed era ovviamente – 

anche come conoscitore dell’«Odissea» - rimasto molto impressionato dallo stretto tra Scilla e Cariddi 

e i suoi vortici). Poi si sofferma a lungo sulla varietà e mostruosità della fauna. E non in ultimo insiste 

sulle impressionanti capacità di Nicolao nuotatore, capacità attribuita alla sua natura ormai abnorme: 

Perché restava quasi sempre in acqua, Nicolao sarebbe diventato più simile ad un anfibio che ad un 

uomo, gli sarebbero cresciute delle membrane tra le dita e i suoi polmoni si sarebbero estesi tanto 

per contenere aria sufficiente per una intera giornata sott’acqua. L’ingresso di Colapesce nella 

cultura tedesca era, dunque, piuttosto «nobile»: non attraverso «facezie» o racconti fiabeschi, bensì nel 

contesto di un trattato serio (ed allo stesso tempo molto intraprendente) di un grande erudito gesuita. 

Kircher era stato professore di matematica, fisica e lingue orientali al Collegio Romano, ma poi si 

poté dedicare esclusivamente ai suoi studi ed all’allestimento del famoso Museo Kircherianum, una 

straordinaria Wunderkammer del sapere universale con antichità, oggetti naturali e materiale 

etnologico, che gli procuravano i missionari dal oriente. Ogni camera delle meraviglie cercava di 

mostrare anche esempi della natura deforme o abnorme  (ed in questo non è così lontano dal gusto 

popolare...): feti con due teste, animali mostruosi ecc.: attraverso il racconto, anche l’uomo pesce è 

entrato così in quella collezione che intendeva essere uno specchio del mondo, del sapere sul mondo 

e sulla sua storia naturale e culturale. 

    

  



 3 

L’autorità di Kircher ha aperto le porte alla leggenda napoletana-siciliana nella letteratura tedesca. O 

come fonte diretta - visto che nei secoli successivi fino alla metà del ‘900 i tedeschi colti 

conservavano una certa padronanza del latino – o attraverso il riassunto (con indicazione della 

fonte, però) nell’enciclopedia dello Zedler, che uscì come «Grosses vollständiges Universallexikon aller 

Wissenschaften und Kuenste» in prima edizione nel 1723, restando il libro di maggior consultazione 

fino ai tempi di Goethe e usato ancora dagli autori romantici. Impossibile nominare tutti i successori 

di Kircher, che iniziano già qualche anno dopo il «Mundus subterraneus» con il «Ost- und West-

Indischer wie auch Sinesischer Lust- und Statsgarten» del 1668 (di Erasmus Francisci di 

Norimberga) e altri libri più o meno curiosi del barocco tedesco. 

Con il «Taucher» di Schiller, però, ritorna nelle alte sfere della poesia, ed in questo senso Croce ha 

ragione quando paragona Schiller e Pontano (ha torto, però, nel preferire l’ultimo..). Quasi 

sicuramente le fonti della ballata erano Kircher e Francisci. Il suo adattamento consiste in una 

radicale modernizzazione della storia che ha fatto tanto arrabbiare Benedetto Croce, secondo il 

quale Schiller perde i motivi di ingenua e semplice curiosità della legenda popolare 

«immeschinendola in avventura erotica, e svolgendola in forma, più che artificiosa, meccanica.» 

Sembra sentire i Grimm in polemica con Arnim e Brentano. Schiller ha di fatto intrapreso quello 

che Arnim più tardi cercherà p.e. nella sua «Isabella d’Egitto»: trattare le leggende come una tradizione 

viva e perciò trasformabile, non come un tesoro di cultura nazionale che può essere solo conservato 

ma non più sviluppato: 

 

«In Eurem Geist» – si rivolge nella «Zueignung» ai fratelli Grimm – «hat sich die Sagenwelt 

Als ein geschloss’nes Ganzes schon gesellt, 

Mein Buch dagegen glaubt, daß viele Sagen 

In unsern Zeiten erst recht wieder tagen» 

(Nella vostra mente l’universo delle leggende 

Si è già composto come un’insieme concluso, 

Mio libro, invece, è convinto che molte leggende 

Possono rivivere solo nei nostri tempi.) 

 

Schiller realizza la trasformazione della storia popolare in forma artistica non solo trascrivendola in 

versi (che sono - seguendo la semplicità della ballata - poco articolati, ma non per questo già 

meccanici), ma concentrando la tradizione su due elementi principali ed aggiungendo un terzo, 

completamente nuovo:  

1. Come attento lettore di Kant, Schiller insiste sulla forza sublime della natura. I versi, ripetuti due 

volte nella ballata: «Und es wallet und siedet und braused und zischt,/ Wie wenn Wasser mit Feuer 

sich mengt,/ Bis zum Himmel sprüzet die dampfende Gischt» che descrivono il vortice di Cariddi 

erano il punto d’orgoglio dell’autore (lodato per questi versi anche da Goethe): lui non aveva mai 

visto il mare, il vortice lo aveva studiato solo dalle acque del mulino e – naturalmente – dalla 
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descrizione di Cariddi in Omero. Così tutti i mostri marini: piovra, squali e tutti gli altri mostri 

marini che servono a spaventare il lettore e aumentare la sua sensibilità per l’eroismo dell’azione.  

2. Schiller conserva dalla tradizione il motivo del re responsabile della morte dell’eroe per la sua 

superba curiosità. Il re con suoi seguaci da un lato, «der herrliche Jüngling» (il bellissimo fanciullo) 

dall’altro, davanti a loro il mare agitato della storia: La situazione del dramma è simile al conflitto di 

Wallenstein e Max Piccolomini. Il magnifico ragazzo riesce finché si tratta di un’avventura 

disinteressata – quando cerca di entrare nella storia e conquistare la mano della figlia del re, si perde 

nel «grausamen Spiel» (gioco crudele) del potere, nel vortice pericoloso ed inaffidabile della storia.  

3. Eliminando completamente le caratteristiche tradizionali di Colapesce e tutta la sua storia prima 

dell’incontro col re, Schiller non solo elimina tutte le curiosità popolari, ma apre la strada per una 

modernizzazione radicale che regala alla storia - e alla triste fine dell’eroe - una nuova motivazione 

psicologica. Attraverso quel motivo erotico che irritava tanto Croce, Schiller evita la tradizionale 

morale delle leggende di Colapesce, che, sì, spesso si rivolgevano contro il re o imperatore tiranno 

(soprattutto nell’uso antifredericiano della storia) – ma finivano quasi sempre con un monito contro 

la cupidìgia per l’oro che avrebbe causato l’esito tragico dell’avventura di Cola. Nella ballata invece, 

è la «Himmelsgewalt» (la forza divina) delle espressioni sul viso della «schönen Gestalt» «der lieblichen 

Tochter» (della bella sembianza della figlia adorabile) che pone l’anima dell’eroe davanti alla 

decisione tra l’unica vita ancora desiderabile o la morte: «Und stürzt hinunter auf Leben und Sterben.» 

(si precipita giù per la vita o la morte) 

Pare che dopo Schiller i poeti tedeschi esitassero a misurarsi con la celebre ballata. Naturalmente 

l’uomo pesce non è sfuggito alla curiosità di Heinrich von Kleist per il meraviglioso, ma lo nomina 

soltanto alla fine di un articolo nei «Berliner Abendblätter» su «Wassermänner und Sirenen», 

confermando, però, la ancora diffusa conoscenza della leggenda: «Hierher gehört auch noch der 

sogenannte neapolitanische Fischnikkel, von welchem man in Gehlers physikalischem Lexion (sic!  

S.N.) eine authentische Beschreibung findet.» (Ne fa parte anche il così detto Pesce Cola del quale si 

trova una descrizione autentica sul dizionario della fisica di Gehler) 

La traduzione «Fischnikkel» è di Kleist, e non si trova sulla fonte da lui indicato.  

Quando Tieck nel 1834 rimette mano alla leggenda, risolve il problema del precursore troppo 

illustre citando all’inizio del suo racconto «Der Wassermensch» (L’uomo d’acqua) proprio il testo di 

Schiller. La cornice della Geselligkeit gli permette, poi, una presentazione della leggenda da vari 

punti di vista, tornando e citando le fonti senza dover prendere una posizione decisa che privilegia 

magari l’una all’altra. Tieck fa soprattutto raccontare due nuove ed originali versioni della storia. La 

prima, fortemente ironica, presenta Colapesce come patriota nell’epoca dei moti rivoluzionari: alla 

fine il popolo in rivolta butta in mare il tiranno al posto di Cola. La seconda invece, offre una nuova 
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variante del motivo erotico introdotto da Schiller, ma qui con lieto fine, perché tutta la storia viene 

raccontata come una corteggiamento scarsamente velato del narratore ad una donna del suo 

pubblico. La leggenda viene presentato da Tieck come narrazione nel contesto sociale della 

conversazione colta borghese: la curiosità non ha più niente della funzione eziologica della leggenda 

(o del mito) popolare, fa semplicemente parte del materiale di conversazione, come intrattenimento 

colto e intelligente che accetta e tollera tutti gli stili e i modi d’espressioni tranne quelli fanatici e 

intolleranti. Sulla base delle fonti latine dell’umanesimo italiano – esplicitamente nominati sono 

Pontano e il Napoletano Alessandro d’Alessandro (erede del primo alla corte aragonese di Napoli, 

1461-1523), mentre Kircher viene taciuto – Tieck lascia parlare a suoi personaggi delle strane 

vicende di Nicola Pesce, ma quello che conta non è la storia, ma è la stessa realtà del raccontare e 

commentare il narrato, cioè il dilettarsi con la parola: la società ideale come un grande salotto. 

La più bella versione moderna di Colapesce risale al Realismo: Conrad Ferdinand Meyer in un 

sonetto, pubblicato nel 1882, torna al personaggio leggendario di «Nicola Pesce», incontrato 

probabilmente durante lo studio attento della «Geschichte der Hohenstaufen» (Storia degli 

Hohenstaufen) dell’amico di Tieck, Friedrich von Raumer. L’uomo pesce di Meyer – come ha 

evidenziato la recente interpretazione di Peter von Matt - si abbandona al piacere egocentrico del 

«kühlen Gleiten» (fresco scivolare) nelle onde del mare, una esistenza solipsistica, contenta di esserlo: 

«Ich freue mich.» (Mi  rallegro) In mare per libera scelta e per fuga dal mondo degli uomini ad un 

mondo più colorato ed avventuroso: 

 

«Was machte mich zum Fisch? Ein Mißverständnis  

Mit meinem Weib. Vermehrte Menschenkenntnis,  

Mein Wanderdrang und meine Farbenlust.» 

(Che cosa mi ha fatto diventare pesce? Un diverbio 

Con mia moglie. La conoscenza accresciuta degli uomini 

La mia voglia di viaggiare e il mio piacere dei colori.) 

Così, la maledizione materna della leggenda popolare si è trasformata in incomprensione tra coniugi: 

Pescecola è diventato una risposta alla vita borghese, un «alternativo» orgoglioso, che rompe i ponti 

con la società: 

«Ich bleib ein Fisch, und meine Haare triefen!» (Resto un pesce e l’acqua gronda da i miei capelli)  

dice l’ultimo caparbio verso del sonetto. 
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Per concludere questo breve discorso sulla fortuna di Colapesce, vorrei – per ovvii motivi – tornare 

agli inizi della tradizione scritta della leggende: perché il primo che ha cantato la sua fama, il 

trovatore provenzale Romain Jordan ricordava ancora la provenienza di Nicola:  

«Tals esterai cum nichola debar 

Quesi uisques lonc temps sauis hom fora 

Questet gran temps mest los peisos enmar 

Esabia quei morria cal que hora 

Eges pertant non uolc uenir ensai 

Esi ofetz tost tornet morir lai 

Enans gran mar don pois non poc issir 

Enans i pres lamort senes mentir.» 

Sarò come Nicola di Bari, 

che se avesse vissuto a lungo, sarebbe diventato 

un uomo saggio, 

che lungo tempo è stato tra i pesci 

e sapeva di dover morire lì, 

ma non voleva tornare a terra, 

e, se lo fece , tornò subito, per morire lì, 

nel grande mare, da dove non tornò più, 

dove senza dubbio trovò la morte. 

 

 


